目下、我が家の最大の悩みは花子さんの夜鳴きである。朝も昼も鳴いているのだけど、夜中の遠吠えがしんどい。声のボリュームがとても大きいのだ。聴力も弱っていて、自分の声の調整が出来ないのかもしれない。母などは毎晩のように頭の上で絶叫されて飛び起き、すっかり寝不足だ。わたしも、熟睡中にベッドの上に飛び乗られて「にゃああおおおおん」とやられ、心臓がドキーンとなった。
生まれたての赤ん坊の世話をしているお母さん、お父さんが寝不足になる話はよく耳にするけれど、それも期限があることで、こちとら老いねこの夜鳴きは期限がない、というか、期限はおそらく天国へ行くころまで、だろうなあ。そう思って花子を見ると、まだまだ元気。静かな夜の訪れはさみしいけれど、ああ熟睡したい。